時代日報

中華民國三十七年三月十九日 第九〇七號（今日一張 售價五千元）

內政部登記證京警字第〇三五號 中華郵政登記認爲第一類新聞紙 上海郵局執照第二六四號

發行人 [illegible] 時代書報出版社

營業部 [illegible] 編輯部 成都北路九七三號 電話三五二八七

電報掛號 西文 Epochpubco 華文 五七〇〇四四

ABC 乾餅 糖果

人人歡迎，各種禮盒

上海愛文義路西 [illegible] 糖果餅乾廠

全市各大公司及百貨商店均有出售

新文叢 1 每冊三元 總經售 兄弟圖書公司

迎春篇

小夫妻（小說） 小生子的悲哀（小說） 詩唱文學（論文） 小說起來（論文） 日子待（詩） 守待（詩） 迎春篇（散文） 力量（獨幕劇） 上海（五）

四川北路一九三四號

義大利軍隊決定北調 監視義共控制區選舉

〔合衆社羅馬十七日電〕此間某官方十七日稱：在四月十八日大選前義大利正規軍將調往北義共黨控制下之四大戰略城市附近之軍營，以防止任何「非法攫取政權」。此四城市即爲米蘭、吐林、波洛格那與克萊莫那。該四城爲義共黨最大之盤踞地。官方消息稱：四月一日將有軍隊一旅派往米蘭、波洛格那等地。然國防部官員並未透露移動之軍隊人數。目前義軍共五十七萬五千人。

美國想用雙重壓力 操縱義大利選舉

義各黨痛斥「馬歇爾計劃」

〔塔斯社布拉格十七日電〕「電訊社」駐紐約記者通訊稱：最近一期的「商業週刊」用非常率直的態度，陳述華爾街和美國軍界人士對義大利局勢的觀點。該刊稱：「如果義大利未來的選舉結果失敗，西方無疑的將要失去希臘、土耳其和中東。美國現在就應採取步驟，並企圖用政治和經濟的方式去左右義大利的選舉。去年美國是將共產黨員從義大利內閣中排擠出去的主動者。在未來的選舉以後，必須不惜任何代價去保持這種主動權。」

〔塔斯社羅馬十七日電〕義大利的競選運動，規模日益擴大。義大利共產黨總書記陶格里雅蒂，昨在都靈地方舉行的人民民主陣線的羣衆大會中致辭，檢討義大利嚴重的經濟形勢，指出喀斯貝里政府，擬定其政策時，把希望寄托在接受美「援」的身上，這種政府正使國家走向毀滅。提及馬歇爾計劃，陶格里雅蒂說：這種計劃的政治目的，已由美國政府直言無隱，美國政府把這種計劃當做是推行帝國主義外交政策的一種工具。義大利共產黨領袖之一，倫果，在巴利的大會中致辭說：喀斯貝里政府，在國家的復興工作方面，毫無作爲，由增稅而獲得的千百億鉅款，是取自勞動人民，而不是取自戰爭投機商人。倫果說：人民民主陣線反對馬歇爾計劃，因爲這種計劃是美國帝國主義者們想出來的，使義大利的工業與農業陷於癱瘓狀態，便是馬歇爾計劃的目的之一。

義大利社會黨書記，巴蘇，在佛羅倫薩舉行的人民民主陣線全省代表大會中致辭時，說：美「援」給予義大利，決不是出於人道的考慮，而是以義大利人民的榮譽與自由爲代價的。義大利社會黨領袖南尼，在米蘭地方舉行的羣衆大會上致辭，指出杜魯門主義、馬歇爾計劃與貝文的西歐集團之間互相依存性，他說：「加入西歐集團，意味着，一旦發生戰爭，義大利青年就註定了要在爲外國壟斷利益而戰鬥中去當砲灰，把波河流域變成戰場和一片焦土。」喀斯貝里，塞爾巴，翰西雅第，以及依附美國的其他代表人物，也發表競選演說，昔總是滿口對共產黨及人民民主陣線胡亂加以誹謗性的攻擊。總理喀斯貝里及其黨羽，頌揚馬歇爾計劃無所不用其極，拚命要使選民相信，對美國無條件屈服，乃是義大利唯一可走的路。

美國工潮益趨惡化 開始蔓延至鋼鐵業

芝加哥包裝工人十萬以上被捕

〔聯合社渥海華州容斯登十八日電〕烟煤礦工人罷工三日後，鋼鐵業已受影響。容斯登鋼鐵公司宣布已熄滅鎔爐一座，以節燃料，其他公司亦將效尤。罷工工人已超過三十四萬人。

〔合衆社芝加哥十七日電〕五十萬以上之工人，業已在煙煤業及肉業中發起工潮並已開始侵入鋼鐵生產方面。

據合衆社調查結果證明，由於魯易士領導下聯合礦工會，及產業職工會所屬肉食打包工人大多數皆已罷工，罷工人數，現已增加至五十萬零五千五百九十名。芝加哥警察首次逮捕全國性要求增加工資之肉食打包工廠之工人十萬名以上。已有十八起工人糾察封鎖綫，由於有人控告渠等干涉行人通過一條通往屠宰場之鐵道，渠已遭警察登記，將以擾亂秩序罪提起公訴。目前尚無暴動發生。逮捕事件之發生，係在杜魯門總統所任命之三人事實調查局開始調查有關罷工之問題後。按此次工會之所以罷工，係要求每小時增加工資百分之二十九。而此次罷工，減少肉類生產達百分之五十。約有三十八萬聯合礦工會之會員在美國十四州以內罷工，煙煤生產減至微不足道。罷工開始波及鋼鐵業。業首先受到缺煤打擊者，係賓夕凡尼亞州之夏隆公司，該公司將一鎔爐停止生火，及五座爐底封存。其他尚有十數起小罷工，其中包括十二個城市之帶業印刷工人，以及明尼波里斯城之教員罷教。

干涉捷內政 安理會違反憲章

蘇斥智利爲美之傀儡

〔合衆社成功湖十七日電〕安全理事會不顧蘇聯之反對，終以九對二票通過討論「蘇聯發動捷克共黨政變」案。蘇代表葛羅米柯極力否認蘇聯會參預布拉格之政變，並力言聯合國無權干涉捷克之內政。渠稱安理會之措斥爲荒謬者。渠提出警告稱：如安理會堅持干涉，則安全理事會將變成陰謀之地矣。葛羅米柯又指出智利之控訴乃根據已被撤職之捷克代表巴本尼克之言，私人之控訴不應有法理之地位者。渠指巴本尼克爲其祖國與人民之叛逆，而智利則僅爲美國之傀儡。

〔塔斯社布拉格十七日電〕據捷克「眞理報」今天發表的統計，從三月七日到十五日，捷克各地加入捷克斯洛伐克共產黨的男女，共計十九萬零一百三十八人。同時，各城舉行共

蘇聯積極完成復員 人民一致熱烈擁護

〔聯合社莫斯科十八日電〕紅星報今日讚揚蘇聯軍隊之復員計劃，謂國人一致擁護政府之和平政策。該報稱：史大林賢明之和平與睦鄰政策，因蘇聯廿一與廿二歲以外全體兵士之復員命令而又獲一證明。軍隊減少後，使軍人加强紀律並改善組織。軍隊目前之職責在保衛蘇聯工人和平的勞作及祖國之利益。

美太平洋司令 自青島抵東京

與麥帥等舉行會議 青島空軍司令同行

〔合衆社東京十八日電〕此間美陸軍十八日宣佈：最近被任命爲西太平洋海軍司令之白格爾海軍中將，業已自青島抵達東京，與麥克阿瑟及遠東海軍司令格里芬海軍中將舉行會議。與白格爾偕同赴日者有下列諸將：㈠青島艦隊空軍第一翼司令麥克科納爾海軍少將；㈡情報員皮爾斯上校，空軍武官羅凡特上校，兵站學武官威廉上校，助理作戰計劃武官史密斯上校。

京滬平港各方 評論軍事援華

〔聯合社上海十八日訊〕美國之軍事援助能否使國軍在內戰中勝利，此一問題，各方意見不一，聯合社特徵集京、滬、平、港外國人，中國超然派人士之意見，彙誌如下：

上海——美國對蔣主席之軍事援助能生效，除非：一、中國軍隊之領導制度澈底改組；二、中國步兵在美國軍事顧問下，進行若干時期之擴大訓練；三、美國顧問中國軍隊至戰場，無所不爲，僅開槍除外。某中立軍事家稱：中國軍隊組織散漫，領導無方，士氣沮喪，須要澈底整肅，始能使任何核准的援助，在今後六個月至一年內不致在中國戰場產生重要結果。時間任何永遠的變更，需要較此兩倍之時間。否則希望國軍能支持至世界局勢轉變。

南京——大部份人均懷疑美國之軍事援助能產生明顯的勝利，但可以恢復交通及重建國軍的軍事優勢。今切實生效。美國倘準備化其與戰時在華支出相等之費用——超過二十億元——並願派遣顧問一萬名，則兩年內或可擊敗共軍，非四年不爲功。

香港——美國軍事援助可使戰局對國軍有利。勝利之遲早視援助數額而定。一般估計至少兩年，援助數額約二十億美元左右。

北平——美國軍事援助可使國軍勝利，其條件爲：一、美國顧問自司令部下至作戰部隊；二、[illegible]助爲輔，不能生效。中國軍隊須要擴大空中運輸，能迅速空運軍隊至危險區域。國軍獲勝之時間在三年以內。國軍即使獲得特種援助，亦難望於明年前發動大規模反攻。

戰訊

〔聯合社南京十八日電〕軍息：國軍反攻洛陽得手，撤退之共軍劫掠洛陽城西國軍營房，並搬走糧食數百噸，戰事現已移至十五哩外伊陽之西南。

〔聯合社北平十八日電〕軍息：長春國軍今晨出擊共軍。國軍增援部隊昨夜在數區地點向共軍進攻，但大規模戰爭尚未開始。

〔合衆社香港十八日電〕中共近在澳門邊境附近活動，中國澳門正共謀反共聯防事宜，澳督長談萊茲已啓程赴穗，與中國警官會談，預計澳總督麗特里古亦將於下週赴廣州，與宋子文會商「軍事互助」，里斯本前時宣佈，已派遣衛援軍赴澳「預防主權之維護事宜」。

杜魯門備戰演說 引起華府大恐怖

巴黎報紙斥爲挑起戰爭之演說

〔聯合社華盛頓十七日電〕杜魯門總統今日親自向參衆兩院緊急聯席會議報告世界險惡局勢，並宣布外交政策，以歐洲危急局勢，歸咎於「蘇聯之殘酷行爲路綫」。杜氏促請國會暫時恢復徵兵法，通過全國青年軍訓法及加速通過馬歇爾計劃，並主張全力支援英法比荷盧五國聯防條約。

〔合衆社華盛頓十八日電〕戰爭恐慌十八日使華府陣陣冷顫，而年在十八至廿五歲之非退伍軍人亦籠罩於徵召入伍之恐懼下。美國納稅人面臨國防之新支出，至少空軍方面將如此。

〔法新聞社巴黎十八日電〕巴黎麥明報，評論杜魯門演說係一挑起戰爭之演說。共黨人道報則指布魯塞爾公約之簽訂與杜魯門演說係同一政策之兩面，爲美帝國主義者虐㬥恫嚇及干涉政策之表現。

時代書報出版社

東南歐新民主國家

戰後東南歐各國產生的新型的人民民主政權，並非由工人階級聯合農民反對國內其他社會階層以直接爲社會主義鬥爭，而是由工人階級聯合農民，知識份子和進步的中等階級消滅大資產階級以逐步走向社會主義，這是現階段以新方式處理民主問題的最好模範。本書以最完備的資料，從各方面詳細闡明了這些國家如何運用這種改造社會的新方式而獲得輝煌的成就。本書二十三大開本，都廿餘萬言。舉凡東南歐各國的社會政治組織及工農業改革等，除作有系統的詳盡敘述外，並以統計數字表明。

業已出版 定價十二元五角（照一萬二千倍發售）

總發行部 上海吳江路六十號 電話 三七五一一

門市部 (一)吳江路一〇五號 (二)茂名南路八五號

Kumfort

高等 康福皮鞋

舒服 大方

與衆不同

三十七年作風

大量生產 經濟實惠

南京東路一二三號四川路角

德人民代表大會 第二屆會議揭幕

雙佔區英美當局舉行祕密會議

〔塔斯社柏林十七日電〕爭取德國統一與公正和平的第二屆人民代表大會，今天在此間德國歌劇院揭幕。預料出席這一次代表大會的德國各州的代表們，共計將有七千五百人。昨天蘇軍佔領區和西部各佔領區的代表們已紛紛抵達柏林。從北萊茵、威斯特發里亞、巴威、漢堡和布勒門各地已經到達大批代表。

〔塔斯社柏林十七日電〕一九四八年革命一百週年紀念大會，定於明日在柏林舉行。擁護德國的統一與公正的和平的，柏林的勞動人民，將集合在根達門市場，一百年以前，柏林的工人們曾在那裏和普魯士國王的軍隊作過戰。由社會統一黨主持的另一個大會，將在舊德國國會的前面舉行。

〔塔斯社柏林十七日電〕英美軍事當局在改組雙佔區行政機關，和以所謂「行政委員會」的形式建立事實上的政府以後，又在瞞著德國人民，進行關於在經濟上和政治上完全奴役西德和建立單獨的西德政府的祕密談判了。雙佔區的總督們，克萊將軍和羅伯森將軍，於三月十五日在萊因河畔佛蘭克福，和經濟委員會、州議會、及行政委員會的德國代表們舉行會議。參加這些會談的英美兩國人，除克萊和羅伯森以外，還有海斯將軍和麥爾雷大使等。出席的德國人們，有：赫斯州州長史托克，巴威州州長伊哈德，北萊茵——威斯特發里亞州長阿諾德，經濟委員會主席達倫道夫，和雙佔領區五個州的首長等。德國報紙指出：德國代表們表示希望將談判的內容保持祕密。

〔塔斯社紐約十七日電〕「紐約時報」記者克拉克從柏林來訊稱：關於在國務院接管德佔領區管轄權以後，任命美國駐莫斯科大使史密斯中將爲德境美國佔領區高級專員的問題，目前正在考慮中。

米價 昨又回漲

〔中央社本市訊〕米價連日下挫後，昨因無錫產地報漲，又告上升，約普漲十萬元至十五萬元，同時天氣欠佳，到貨亦較前減少，計南市場到二千二百二十九担，北市場到三千八百六十四担，總共僅六千餘担，價格方面北市場特梗售三百七十萬元，白梗三百五十八萬元，薄稻三百四十六萬元，早稻三百三十六萬元云。

悼許壽裳 籌備會已成立

〔本報訊〕本市中華全國文藝協會，中華學藝社，中國科學社，中國民生教育學會，中國教育學會上海分會，中國畜牧獸醫學會上海分會等六團體爲作家及教育家許壽裳，不幸在台灣慘遭毒手，惡耗傳出，中外同深痛悼。特聯合發起追悼，業於日昨成立籌備會，並定本月廿八日下午二時，假紹興路中華學藝社禮堂舉行追悼大會，屆時凡屬許氏之各界人士均將參加，藉表哀思。聞收件處爲虹口沙涇路十號，據籌備會負責人談，倘各界人士將所贈之聯輓花圈改折現金，用作刊印許氏遺著，則更爲有意義。

羅知識份子擁護人民民主陣綫

〔塔斯社布加勒斯特十七日電〕羅馬尼亞新聞從業員，作家及劇人協會，今天發表告選民書，內稱：「我們的任務，是要集中一切努力，來爭取人民民主陣綫在選舉中的勝利。我們遵循這樣子來盡我們對人民的天職。人民民主陣綫已博得極大的成就，使我國的面貌完全改觀了。」

簡訊

★本市各報專訪市政新聞之記者聯合於昨日下午七時假四馬路會賓樓公宴，市府新聞處長朱虛白，賓主極爲歡洽。

★吳市長返滬後，接奉行政院電令特派救濟特捐督導委員會副主任委員，財政部長俞鴻鈞暨委員江庸，劉不同，即日來滬主持督導，並定於本月二十日下午三時在市府會議室舉行會議，商討募集事宜。

★外匯調整後，火油價格昨經物價評議委員會會議決定，調整如下：二千公升大桶每桶一千四百八十萬元，五加侖聽一百七十萬元，每提（半公升）四萬五千元云。

出版消息

★經濟周報六卷十二期業已出版，要目：有「論糧食配售」，「醞議中的外匯貿易新辦法」，「美國復興日本與南洋華僑的命運」，「馬來亞論陷期債務法案與華僑」及榕礁等地通訊短言等，本期對海外僑胞經濟情形，評介殊詳，關心僑胞經濟生活者，值得一讀。

時事雜感

靈甫

戰爭狂

杜魯門十七日在國會大發戰爭狂熱病，提出重整軍備的主張的時候，華萊士卻冷靜而嚴正地指出，「現在並無證據可證明任何國家具有威脅侵略吾人或威脅吾人國家安全之行動。」華萊士大聲疾呼，要求選擇「制止由政府煽動之戰爭歇斯的里亞」。給華萊士這樣一烘托，美國戰販的面目越發清楚了。

美援災

華盛頓消息亦指出，杜魯門要求重行征兵之前數小時，蘇聯剛宣布蘇軍中現役軍人減少到只以二十一歲與二十二歲者爲限。一面是重整軍備，一面却在裁軍復員；究竟誰是世界和平的威脅呢？說到中、希、土、義、法去的軍火是那一國的？凡是「美援」所至之地，是和平呢，還是戰爭；是安樂呢，還是災禍？

強盜相

當年希特勒匪徒亦曾喊過「反蘇，」當年東條強盜亦曾喊過「大東亞的和平，」然而血的經驗已經使歐洲和遠東的千千萬萬的人民認清了匪徒強盜的眞正面目，口裏喊捉強盜的，本身正是強盜。法西斯侵略兇徒的一貫手段便以反蘇作幌子，製造侵略戰爭，對內剝奪人民的民主利益，對外鎭壓人民民主運動，以達其獨佔全世界，奴役人民的帝國主義目的。

神經病

杜魯門所指出以「歐洲今日危急的局勢」正是帝國主義的「援助」政策所造成的。捷克人民把自己的祖國從帝國主義的魔掌中搶救了出來，希臘人民也正在搶救而且快接近勝利了。然而是這樣偉大的勝利，使帝國主義者「大爲震驚」以至於惱羞成怒了。於是猙獰的面目不得不暴露出來，大發戰爭神經病了。

爛刀鎗

在美國放縱指使之下，貝文所導演的「西歐聯盟」的傀儡組織，根本便是大戰爭組織。據巴黎「晨報」稱，「西歐聯盟」公約簽字後，英國參謀總長蒙哥馬利已被任爲西歐聯盟軍總司令。希特勒匪徒的破爛的刀鎗已經又從破了產的法西斯武庫中取出來要弄了。

清一色

由美陸軍次長德立巴率領的代表團團員，計有紐約全國貿易協會主席洛爾，夏威夷銀行家強斯登，斯蒂倍汽車公司董事長霍夫曼，紐約棉織商休勒，羅雅爾的經濟顧問賓斯，德立巴的經濟顧問華克，金融專家李普斯曼，朝鮮美軍司令霍奇的政治顧問雅谷白斯，美國陸軍部民事司契塞爾定上校，陸軍參謀部史賓鑑中校，及德立巴的祕書杜柏中校。前農業部棉織廠董事長威廉士亦將同行，並將留日任麥帥總部棉紗顧問，這是一張軍閥與財閥的清一色的名單。

巴黎「夜報」發表評論 斥歐洲十六國會議

其他各報亦多抱悲觀論調

各報均於顯著地位刊載十六國會議的消息。「夜報」寫道：這個會議將正式承認西部德國爲馬歇爾將軍的「西方大家庭」的一員。該報寫道：必須說明，此事充滿了使法國恐怖的後果。今後，法國全體人民都將知道：馬歇爾計劃給了西部德國在復興方面的優先權，因爲撥給德國的是十六億美元，而撥給法國的祇是十一億美元，而且是以同意放棄賠償作爲代價的。如果我們想到，這個會議最重要的任務是祕密討論將五國關在布魯塞爾簽字的西方軍事公約擴大爲十七國，那末，就不難理解巴黎談判的意義了。最後，必須指出，這個會議將使美國更加鞏固它對西歐各國的支配權，還有些國家結成軍事同盟，以危害蘇聯和東歐各國，並危害法國和義大利和其它各國民主的進步。

「夜報」在結語中指出：「美國人實際上參加了這個會議，」該報斥這個會議是「虛偽的而且是恐怖的喜劇」。

〔塔斯社巴黎十六日電〕法國報紙對於十六國會議繼續加以生動的評論，雖然巴黎有幾家報紙提出一些表面上的樂觀的保證，但是一般報紙的論調，都沒有表現出任何特別令人興奮的意見。

絕不具有民主傾向的一些報紙在評論中也非常悲觀。「秩序報」寫道：會談的成績，迄今很少使人興奮之處，泛使人感覺到希望渺茫。

若干報紙強調說：英國外相貝文並沒有發表事前大事宣傳的那一種「歷史性」的演說，法國外長皮杜爾也沒有說出什麼新穎的東西。

「戰鬥報」提到希臘保皇派法西斯政府外交部長柴爾達理斯的演說時，寫道：這一篇演說「引起的驚訝，因爲柴爾達理斯提起杜魯門計劃時絲毫不含糊其辭。」

「自由法蘭西報」公開聲稱：幕後的談判將和會議同時進行。「自由法蘭西報」寫道：「皮杜爾和貝文會談時暗示過，重要的爭端將在幕後去討論」。這一個反動的「自由法蘭西報」，只是沒有說明在幕後的談判中起着決定作用的，原來是沒有公開參加會議的美國人吧了。

法國共產黨機關報「人道報」，論及柴爾達理斯的演說時，指出：「這一個老頑固的罪犯，把他的畢生的經驗都傳授給初出茅廬的反動份子們了。」他們惜惜的傾聽着他的演說：他們充滿了願望，要跟着這一個希臘人民的刑吏的染着血跡的脚步。柴爾達理斯已經洩漏出杜魯門主義和馬歇爾計劃的本質。柴爾達理斯把他的經驗傳授給莫奇（法國內政部長）。這一個「西方的匪徒現在有他的技術顧問了」。

「人道報」進一步指出：巴黎會議的參加者們接受他們的「老練」主子的建議，答應將會盡直接向希特勒學習如何犯罪的一個人加入他們的陣營，這一個人便是佛朗哥，幾天內，德國人也將參加這一個會議，這樣一來「西方」的反動派和納粹之間就結成了聯盟——而這事是發生於巴黎解放四年之後呀。

佛朗哥在結語中提到馬歇爾計劃說：「西班牙應邀參加與否無關」，他強調說：「無論如何，西班牙是美國戰略系統中的一個不可缺少的部分。」

戴高樂的姿態 司田作

艾德禮的反動言論

法西斯的措置

〔塔斯社倫敦十七日電〕全國礦工聯合會總書記，霍納，今天宣稱：首相艾德禮建議的對共產黨採取歧視措置，這是確實無疑的法西斯的手段。他說：這是一種過程的開端，不久就要使所有一切抱着進步思想的工人都受影響了。

屈從美帝國主義

〔塔斯社倫敦十七日電〕共產黨國會議員，加拉契和皮拉丁，昨在下院中提出動議，抗議首相艾德禮的反共言論，抗議所建議的對共產黨的歧視措置，動議案中斥艾德禮的言論又表明英國政府一味屈從美國獨佔資本主義，而使一批公務人員因此受歧視待遇。

威脅所有進步份子

〔塔斯社倫敦十六日電〕艾德禮首相昨天在下院中發表的反共言論，已引起英國進步人士的憤慨。「工人日報」在社論中評論時，寫道：「工黨政府現正企圖去做任何保守黨政府從來不敢企圖的勾當，這已經在公務機關中造成對共產黨員的迫害，要把共產黨員們和他們的『同路人們』解除職務了。」「這是一種過程的開始，那過程最後將使英國成爲一個警察國家。要被剝職或開除的共產黨員們，沒有一個人犯過任何的罪行！也沒有受過任何的控告。稍一檢查，就足以顯示出，這些公務員們都以模範的工作盡其職務。菲力浦斯在去年十二月發動的對各職工會共產黨員的政治迫害，現在已經蔓延到公務機關了。」「這一種侵犯，目的是要完全清除掉代表獨立的工人階級的立場的那些人們」該報在結語中稱：「對於民主和人權的這一種新的侵犯，將要遭遇到信仰這一項自由的一切人士的全力抵抗？」

昨天工黨議員赫欽生稱：艾德禮在下院中的言論，已經引起一切社會主義者和民主人士的深刻的不安。他說：「實際上這些言論否定了和現政府的意見不合的那些公務員們的基本的公民權利。只要不同意保守份子或法西斯份子對蘇俄的見解的人們，都可能被加上共產黨員的帽子。因此，提議中的清洗，就威脅着英國的每一個自由主義者和具有自由思想的人們。」工黨議員維斯指出：在戰前，是這些行動阻止了歐洲各國民主的發展。他說：這些措施祇能惡化在英國已經造成的歇斯的里的氣氛。

侮辱反法西斯戰士

〔塔斯社倫敦十六日電〕波立特，代表英國共產黨中央委員會，評論首相艾德禮在下院的反共言論，他稱首相的言論，實係侮辱曾對法西斯主義作戰的每一個反法西斯戰士，並拋棄了曾經爲之作戰的原則。波立特稱：將那些在任何地方都是站在爲國家的獨立而鬥爭的最前綫的各國共產黨員，和在各地充當吉斯林及賣國賊的法西斯份子們相提並論，乃是一種卑鄙的毀謗。」

波立特繼稱：「首相現在說政府的意向，是想用恫嚇和開除在公務機關中服務的共產黨員的手段，以制止共產主義在英國的發展。但同時揭露用故意製造失業的手段，爲人員缺乏的工業要求勞動力。我們要求一切用手和用腦的工作者們注意：英國，從來不曾有過任何一個政府打擊共產黨員不是作爲打擊一般工人的前奏。」

他說：「政府的提議，採取的步驟，和保衛英國的安全是沒有任何關係的，由於英帝國主義政策，和由於美帝國主義無原則的聯盟，英國的安全正在迅速的被破壞了。相反的，這是爲了政治目的而實行的一種政治手段，爲的是要[illegible]保守黨和帝國主義的[illegible]。」「我們要求一切重視政治自由和民主的人士，起來抗議政府的這一種決議。」

妙論例解

田夫

隨着「西歐聯盟」的「發展」，「自由主義」者們又在既喜且憂地興奮起來了。於是我們看見了「結晶化的西歐局勢」的大文章。如以

據說，「這個新出現的西歐集團，的確將為一龐然巨物，」而「倘拿人口和蘇聯及東歐的比較起來，」「他們的聲勢約略相等」，而「倘拿東西工業化的程度來比較，則仍以西歐較勝一籌，所以倘使西歐的國家，果能同心合力，他們是未嘗不可以堅實團結的。」「堅實」到如何程度呢？乃「如一顆鑽石」。——這便是「喜」的一面。

這一個「比較」的手法，的確是一鳴驚人，很令人覺得耳目一新，彷彿就看見兩個「龐然巨物」——一個大的和一個更「勝一籌」的——在惡狠狠對壘着，準備火併了。在這一點上，是很投合帝國主義者的胃口的，使他也彷彿覺得這些捧在他手上沒有魂靈的傀儡們的確變成了「龐然巨物」，真的以為傀儡們的被他收買也就表示西歐國家的人民想和他「同心合力」了。

而在另一面，對於蘇聯和東西歐各國內的民主勢力，這些話正是一種侮辱：果真東歐有所謂「集團」存在嗎？果真西歐傀儡集團能強姦「二億六千四百三十萬」人民去和他們一道自趨滅亡嗎？

可是，且慢，論者的第二步又來了：這是以「憂」的姿態出現的。

譬如說，一面以為把西德列入集團內並准許它的代表有發言權，似太寬大，一面卻又說「可以博得西德人民的擁護支持。」一面說不要利用戰敗國的人民做工具，一面卻又說「西方國家既以民主自由為標榜，就應該高呼民主自由的大纛，組成一個澈底民主自由的集團。」於是，接着槍花一轉，就會露出真傳，指出最近法義兩國民主勢力的抬頭，才是西歐集團的最大「障礙」，並暗示如果不去除這些人民力量，這一個「如一顆鑽石」的「堅實」的「龐然巨物」也就產生不出「世界和平」來了。

這的確是一個很有趣的論調，他們連自己也不敢相信這沒有魂靈的傀儡集團能有力量去除這偉大的民主勢力，所以只好一面把長袖遮掩了這被油汗走了樣的面孔，一面喃喃地裝出一腔忠厚可掬的聲音道：「現在東西的兩大勢力，如果能覺悟到他們分道揚鑣的不智……而翻然悔悟……那才是全人類前途的厚幸。」——而終於，尾巴也露了出來，如果我們再把這些話和前面所做的對西歐集團和其主子獻殷勤的媚態對照一下，就可以悟出其中道理，原來是叫蘇聯及東歐民主國家丟掉他們的爭取全人類的生存和自由的努力，而讓美帝國及其傀儡們來擴大他們的集團圈子啊。

九姑娘

艾寧

九姑娘是管鎮一個浪蕩子女人，才二十幾歲，年紀輕輕就已嫁過九個丈夫了。人們因為看不起她，所以這樣稱呼她。她自己也毫不在乎，索性竟把「九姑娘」三字當做自己的名字。遇到別個女人不規矩，人們也常罵「你這個九姑娘！」被罵的便立刻滿臉通紅；而真正的九姑娘卻反會嚕皮笑臉在旁邊看熱鬧。

這樣一個九姑娘，半年工夫我們竟使她變成了一個人人敬愛的大好人。

我們在管鎮辦民校。因為女朋友們勁頭特別大，專給婦女學習的民校先辦起來了。校長是聘請來的一位大小姊，管鎮惟一的女師畢業生，人人知道的規矩人。

但是全鎮不到十個人上學。怎樣說服，怎樣動員，不是這個推事忙，就是那個說孩子纏住了她，結果，還是不滿十個人來上學；而且全是整天閒蕩的二流子女人；九姑娘就是裏面的一個。

針對現實上存在的困難，我們定出一個大家較空閒的最適當的時間，又准許帶孩子上學；來的還是少得很。人們總有各式各樣的藉口。經過我們深入訪問詳細研究之後，才發覺，原來人們愛惜自己的面子，不願和那些不三不四的女人去混在一道。於是我們同時在管鎮辦起兩個婦女民校來：一個給規矩人學習；一個給名譽不大好的女人們學習。九姑娘就被編在後頭那一個。

這樣民校才像像樣樣辦起來。不過上學的人仍舊不踴躍。那一帶地方封建習氣很濃，小姑娘們大都還給纏着腳；要女人上學，連女人自己也拿不出勁兒。她們都笑說：「女人唸書幹麼呀？」「不唸書還不活一輩子！」頑固的老年人更死抓住女兒、孫女兒、兒媳婦不放，他們單怕自己後代出[illegible]花，像九姑娘一樣給人看不起。

到後來，上學的說話漸漸不同了：一樣在管鎮，她們卻天南地北全知道。做事也不同了；她們有事大家伙兒幹，你幫我，我助你，一個個都成了大好人。連以前的二流子女人們也變了，她們大家爭着要進另外那一隻民校。但這第一要她原來那民校的全體同學批准，然後還要另外那民校裏大家伙通過。不事實上進步，誰也別想「高陞」！

可是九姑娘「高陞」了。她在原來那民校裏，無論學習工作都頂努力，做人也規矩了。以前她雖然是個誰都看不起的壞女人；但很聰明，好能幹，一學好，進步比誰都快。現在她帶着驕傲進規矩人的民校上學了。人們也都改用了另外一副眼光看待她。

真所謂「江山好改，本性難移」。九姑娘「高陞」後不到一個月，人們忽然發覺她一天跟一個男人發生關係，一天又跟另一個男人發生關係，這事使得兩個民校全開會批評她，批評得她整整哭了一通夜。這個民校堅決要她回那個民校去，那個民校又無論如何不收她。不准她上民校她就吵着要上吊。最後還是她自己出的主意，將她為全鎮抗屬挑一月水，暫時仍舊讓她在原來的民校；那要是以後再犯錯誤，那就兩個民校都永遠再不准她上學。

經過這挫折，九姑娘才真的學好了。從此九姑娘成全管鎮的進步的女人：做事她搶先，享樂她退後；性情也的確確不像以前那麼水性楊花了。幫助政府查夜，發動青年參加軍隊，辦合作社，組歐跡團，全是她一頭當先領着同學們幹。以後，要是有誰吹牛皮想學好，人們就會這樣取笑她：「你也學得好？你又不是九姑娘！」大人們開始這樣教育自己的兒女：「學學九姑娘呀，你！」

第二年新春，九姑娘組織了一個提燈會，參加的全體是在民校上學的女人。各式各樣的燈彩，給全管鎮帶來了一個最快活的春天。所有未進民校的女人，心裏都給弄得癢麻麻起來了。又因為走在提燈會最前頭的，恰恰是兩個民校的校長，那個一向公認的規矩人；第二個又是大家親眼見她學好的九姑娘；終於連最頑固的老頭兒老太婆，也禁不住笑迷迷地叫自己女兒，孫女兒，兒媳婦去上民校了。

我們鎮的民校教好了九姑娘。九姑娘又回頭發展了我們的民校。「應該學學九姑娘哪！」從此以後，人們大家這樣警惕着自己，也這麼教育着別人。

搶棉花的孩子

陶基

每天，一羣穿着千補百綴的，發霉的衣服的孩子守候在江邊的碼頭上。

他們守候着，等待着一個十九不能兌現的希望。

高等的人因為從他們的破爛的衣着和乾癟的臉孔上，把握地決定他們不是好傢伙，往往投射出太殘酷的眼光，這些人忘記了必然地自己會做起爸爸來的（或已經有了孩子），即使想到這一點，他們立刻會肯定自己的孩子決不能像這羣小癟三一樣在碼頭上顯得這番尷尬相。

然而這些孩子們卻沒有感到這些，他們認為那些衣服穿得很好看的人，跟自己是活在兩個不同的天地裏；雖然有些時候他們也懂得一些漫罵的意思，和厭惡的表情，或者在一記有力的耳光下確實明白自己是被高等人怎樣地憎恨，小小的心靈泛出原始的憤恨來，但是，他們很知道自己沒有報復的力量，祇是揮起小拳頭，當那張威嚴的面孔轉過去的時候惱怒幾繞，或做一個鬼臉表示嚴重的反抗！

而當我們這批腳夫們把那大袋的棉花擲上岸來的時候便什麼也不顧了，成羣結隊地衝過來，衝過來，他們敏捷地用小指頭撕那些露在破洞外頭的棉花，他們壓根兒沒有想到眼前的東西不是屬於自己的，更不知道那個害怕的法律上的名字，他們只知道露在破洞外頭的棉花，白白的，那正是自己所等待着的希望，他們緊張地，像戰鬥一樣地投在這瞬間的希望底興奮裏……這時候在他們旁邊現出一張或幾張由滿肚子的火氣燒紅了的面孔，咆哮着，在驅逐這些突擊的小匪徒，但是又往往給孩子們的大膽和靈活的手腳弄得沒有辦法，便命令我們這批腳夫們用繩子或槓子鞭打他們，然而我們從來沒有無端打人的狠心，看到這羣孩子我們卻想到自己家中的一切，我們只是癡呆地望着這羣孩子們在瘋狂地搶，搶：……而這些孩子們也知道我們這些跟他們自己的爸爸同是穿着破爛的衣服的人決不會像那些高等人那麼兇惡，可怕，在他們那簡單的意識裏，我們是跟他們活在同一天地裏的人，必然地會像他們自己的爸爸一樣的藹胖。

當大卡車載走了這些貨物的時候，這些孩子已經搶足了「希望」，他們滿足身邊的財物，乾癟的小臉蛋上很難得地綻開紅色的歡笑的花朵。

也有些時候有幾個年紀小的孩子因為搶不到棉花急得哭了起來，而我們之間幾個年長一些的腳夫便慫恿幾個年青伙伴用假意的哄騙，從大一些的孩子那裏為他們分得一些棉花，我親眼看到那飽含着淚水的小眼睛射出感激的光芒來。

我深深地覺到自己生活在偉大的場合裏。我從書本之外看到了人類底原始的，單純的愛和憎！

燃燒

包思

當那硬質的報紙燃燒起的火燄熊熊地高樓；當那些紙頭被燃燒得必必拍拍作痛的時候；當那被高漲的火燄激起的紙灰四散飛揚的時候；我一個人拿着火鉗，蹲在風爐旁，翻覆着，撥弄着；不斷的添加紙頭，不息的瘋狂火燄。

終於，像在荒野裏走完夜路似的，我立起身來，拍去衣服上的灰塵。——火燄息了。廚房裏只剩下一綫灰黃的電燈光。

我不想仔細去安排一下那些紙片對我究竟有無用處，甚至是燒飯或炒菜。沒有，我不想這樣做。

我只是又不捨得但又堅決的用自己的手去燒毀了它們。

我所憎恨的，我所不喜歡的那些白紙黑字，那些造謠污衊的東西。現在，我放在我的桌子上，那天那時，我正眼也不看它一看的狗東西，現在，我把它放在我的桌子上，臥床上。

然而我卻燒毀了我自己最心愛的和信仰的。那不為甚麼！因為我會自己把眼光抹得更明亮，因為我能自己把腳跟站得更扎實。我是我自己。

我會把仇恨和憤怒記在心底，我更能把信仰和真理銘刻在我的心房裏。

燃燒吧！那火燄決不應該用來煮飯燒菜，那火燄應該是用來做憤慨和仇恨的，應該是用來做抗議的！

對於我，燃燒是一種警惕和進步，而不是可惜。

三月十七日

新生稿例

一、本刊歡迎雜感、速寫、報告、小品、短評、書評、影評、劇評等各種性質的文章，字數以千字以內最為適合。

二、賜稿者請留底稿，因本刊不退稿。惟附貼足郵票寫就姓名之信封者不在此例。

三、本刊稿費每星期結算一次，稿件發表後約半月即可至會計處領取稿費。

時代書報出版社 蘇聯當代著名

書名	著者	定價
青年近衛軍	法捷耶夫	一〇・〇〇
日日夜夜	西蒙諾夫	六・二五
人民不死	葛洛斯曼	二・〇〇
不屈的人們	戈爾巴朵夫	二・〇〇
試煉	畢爾文朵夫	二・五五
伊萬・尼古林—俄羅斯水兵	拔羅維約夫	一・〇〇
妻	卡達耶夫	一・二五
外科醫生	葉甯良諾娃	一・二五
烽火中的蘇聯婦女	謝芙琳娜等	一・二〇
海魂	梭波列夫	一・〇〇
蘇維埃人羣像	鐵霍諾夫	一・〇〇
伊凡・蘇達廖夫的故事	A・托爾斯泰	一・〇〇
海上英雄	拉甫列烏夫等	一・二五
他們為祖國而戰	蕭洛霍夫等	二・〇〇
衛國戰	特魯索夫等	二・五〇
特烈勃林卡地獄	葛洛斯曼	・四〇
早期作品選一二三集（中俄文對照）	高爾基	二・五〇
早期作品集	高爾基	二・五〇
驛站長（中俄文對照）	普希金	二・〇〇
村姑小姐（中俄文對照）	普希金	二・五〇
暴風雪（中俄文對照）	普希金	二・〇〇

（照定價一萬二千倍發售）

時代 第八年第十期 業已出版

目錄

美帝援外計劃的軍事成份（世界一周）……魯斯金
從歷史上看蘇美對華政策……費瀫來
司徒大使的「進步運動」……齊諾甫
中國與對日和約問題……莫非葉夫
為國際民主婦女運動的團結而奮鬥……季柯塞蔓娃
為國內各民族獨立、為人民政權、為經濟復興和社會主義經濟改造而鬥爭的南斯拉夫共產黨……（南）卡德爾
論人民陣綫……（南）鐵托元帥
鐵托元帥（和平民主戰士）……波列伏伊
南斯拉夫的藝術（一個英國藝術家的印象）……（英）霍登

時代書報出版社 新書出版

蘇聯的婦女

卜波娃等著 樊英・方梅譯

基本定價二元一角（照一萬二千倍發售）

關於蘇聯婦女生活，中國報章雜誌雖多報導，但不是零星的，便是缺乏具體材料，再不然便是歪曲事實的。現在這本薄薄的小書雖然不能全面地把一切有關蘇聯婦女的問題都講清楚，但對幾個最令人注意的問題總算有了簡潔的說明。關心蘇聯婦女生活者均宜人手一冊。

烽火中的蘇聯婦女 謝芙琳娜等著短篇小說集 定價一元二角五分
外科醫生 葉甯良諾娃著中篇小說 定價一元二角五分
蘇聯的保健 定價一元二角五分
蘇聯對女性及兒童的保護 定價一元二角五分

發行所：吳江路六〇號
門市部：吳江路一〇五號
茂名南路八五號

第一一〇期

（每逢星期二・五出版）

扶乩

捷飛

將近寒假的一個星期日下午，天氣是那麼寒冷，太陽在西邊天空裏撒佈着無力的淡黃色光芒。我一邊呷着熱茶，一邊在批閱課卷。四周寂靜得像死去一樣，住宿學生都已告假上街玩去了。坐在我前面桌子上的體育教師李，正在無聊地打瞌睡。楊不知什麼時候已經躂了出去。這時，校工金林偃僂着身軀走進辦公室來，遞給我一個字條子，對我說校長請我去談話。

急忙忙地走進校長室，見校長早已閑坐着在那裏等着我了。他那和藹的臉上，帶着一種微微不樂的神情，見了我之後，勉強露出一絲笑意，但立刻又回復了原來的神情。

「王先生，我下學期再也不能接下去，決定辭職了。這樣亂糟糟，烏天黑地，學校既不能辦好，我個人也將累得身敗名裂了。」

當我剛坐下去的時候，校長就性急地這麼告訴我：我聽後遲疑了半晌，才回答他說，這不是辭職不辭職的問題，而是應當努力去消除種種不正常的情形才對。校長卻不理會我這些話，他慢斯條理地告訴我事務主任種種卑劣的行為。其實事務主任的行為，我們同人比他清楚得多。譬如把校裏的款項，移到他私人開設的染坊裏去囤積料；他的姘頭在學校裏拿女生指導員的掛名薪水；有時捕了創辦人的照牌，還兼管校務行政；而最顯明的是：每月，公佈賬目時，永遠只見到支出項目，卻沒有收入項目的報告。

「對於我的辭職，已經蔣校董同意了，現在下學期大半可能由楊先生接任，」校長把話題轉上了他的辭職後，倏忽間，彷彿想起了什麼似的，停了一頓，又接着對我說：「這學期我看你和林先生兩人頂職，實際上幫了我不少忙，我十分感謝你們兩位。朱先生偏說你們許多話，說你倆時常背地在我處講些不應知道的荒謬的東西；又說你們常收到書報、刊物，最近也是校裏和你有關係的人。」當然我也明知他是一個怎樣的人。

校長習慣地用指尖抓着頭頂上稀疏的髮根，把眼鏡移動了一下，站起身來，衰老的軀體微微地搖幌着。這短短的談話，就此結束了。

窗外響着西風，天色陰沉沉地。走出校長室門口時，迎面刮來一陣寒風，禁不住打了一個冷戰。我默誦着「冬天來了，春天還會遠嗎？」抖擻起精神，挺起胸膛，倔強地和冷氣對抗。

將走近辦公室的階沿時，一個初二的同學連跑帶跳地走到我身邊向我說，方才和楊先生到蔣校董家去，蔣校董在扶乩，涉盤上寫出的話是「楊君任此事妥」。他天真活潑的面孔上，流露出好奇的神情。

我的眼睛潤濕了。一種憎惡、憤怒，激使我更堅定了我的信心，勇敢地面對現實，前進。

紅娘子（註）

田啟璧

在深海的紅藻層
有着您的呼吸

魚類學者說：
「您是受了環境的影響
才變更了自己的色彩」
如果
這話不錯
那麼
您確確實實的是
合乎潮流
順乎時代

您不願意
突出環境之外
甘心來作一個
反潮流
反時代的變種
您不願意將自己的色彩
烏七八糟的塗抹着
故意來
莊嚴自己
顯耀自己
您不願意像賊星似的
東一道光
西一道光
鬧得整個環境不安

紅娘子
您用堅硬的骨胼
時時為魚介們
割斷藻絲
開闢道路
您用闊扁殼的胸鰭
掘來掘去
給生硬的道路
播下自由的種子

讓迷途的魚介們
在活潑的門掌下渡過
誰說您不配戴
堅苦的工作者
幸福的創始者的花朵

在前的八根硬棘
拖着後邊的十六根軟條
好像是您
許定罪與功的準星
對善良者
您用軟條撫摸牠
安慰牠
好像母親手裏
為痛哭的孩子
揩眼淚的手帕
對那些
橫行八道的海蠻
佛面獸心的河豚
或
慣用狡猾伎倆的海星
您決不輕易放過牠們
您用鋼硬的棘
對準牠們的心窩
將牠們
刺傷
刺死
您用和山倒一樣的力量
向牠們撞去
壓倒牠們
消滅牠們

我想
牠們遲早總會碰到您
碰到你的時候
也正是牠們粉身碎骨的日子
因為
魚介們的意志和
鬥士們的精神
是不可再被侮辱了

紅娘子
我祝福您
希望
您的鰭變得更硬更強
您的色彩和
鮮花一樣的美麗

（註）「紅娘子」是一種魚的名稱，形狀見上圖。

朋友的職業

李村

我慶幸我的朋友找到了一個事情，然而他卻訴苦着：

「那是多沒有意思的事情啊！你知道，一些兒不會學到什麼的，那麼小的配方間，那麼殘缺不全的藥品，那麼無聊的工作，……那個平民區的衛生機關，真糟得不像樣。」

「你為什麼這樣想呢？你所謂學得到什麼是什麼意思呢？是學問上的獲得嗎？走出校門，本來機會就少了，服務並不是為自己，也許我們該學習的倒是現實人生，尤其在這個時代，你現在的職務，從意義來說，是為平民服務，而且去和那些貧民接觸，觀察他們熟悉他們……」

「接近他們總似乎並不容易，而且沒有藥，我能服務什麼呢？再說開藥價錢吧！也並不便宜。……」

「你做得不夠吧。……為什麼沒有藥呢？至於價錢為什麼不能開得便宜一點呢？……」我問。

「衛生機關說是窮的，藥要靠上面配給下來，否則就沒有。……買是沒有錢的。……至於開價錢，如地亞淨片開一萬元，外面買也不過七八千元，然而我開得便宜，上面又不滿意。……什麼時候你來看我一次吧！」他顯然給我的話攪亂了，煩惱地沉默了。

有一天，我總算抽閒去看他，那是一個很小很髒的配方間，東西雜亂，根本沒有好好收拾過。與其說是配方間，不如說像貯藏室，櫥子裏的瓶子全空着，而且也是寥寥可數的。

桌上幾張方子，一翻，全開的『棕色合劑』，而且都是十瓦廿瓦的。我很懷疑，咳嗽用這麼一點點量，是開玩笑呢還是……

「這是孩子吃的嗎？」

「不全是吧！」我的朋友回答：「天知道這些醫生怎麼搞的，棕色合劑沒有了得配起來。」

翻了一下櫥子總算還找到了原料，可是配了一半，才發覺以脫酒的瓶裏是只剩了一點點了。

「怎麼辦呢？」

「又有怎麼辦呢！盡其所有，能配多少就多少。」

「蒸餾水呢？」

「這兒沒有，只有冷開水」我的朋友說。

我望着他手裏五十瓦配成的『棕色合劑』，應付了六張方子，我自己覺得這是個玩笑，對一個咳嗽的病人，十多瓦的藥會有這麼神效嗎？如果是我，一次吃還不夠呢！

然而當我看那些襤褸的病人，露着信任喜望的心接過小瓶子去，我的心多麼激動。

「×先生，黃氧汞藥膏沒有了呢！怎麼辦？要配嗎？」我的朋友向另外那位藥師問。

「沒有白凡士林，」那藥師說。於是他翻了一下，找出一個已空的罐頭，拚命地刮了一下，把紙包了，「這就可應付了，」說着他走了。

「似乎你忙，他空，」我說。

「是的，」我的朋友沉重的說：「當然這樣差的待遇，使那個人不得不做生意，所以這兒的工作就全讓我了，可是在另外一方面，他有支配這配方間的權利，然而我卻不能知道這裏究竟有多少東西，或是會不會缺少什麼？但責任是相同的，因之我很不安。」

我覺察到剛才那位藥師的機巧的眼睛，和油滑的態度，我默然了。

「你說老是弄這樣藥有什麼意思呢？而且我覺得是欺騙……你今天看見了，有什麼感想呢？」

我們回來了，我就着那個平民診療所的牌子，我不知怎地覺得挺難受，這就是衛生機關施給平民的恩惠？

「我想明天起我不再去了，」我的朋友說。

「是的，我了解你，」我說。

無題

貧民

公共汽車和電車，在我是一種可望而不可乘的交通工具了！過去，每當走近車站的時候，總得先盤算一下口袋裏的錢，是否夠了，或設法先走幾站以減輕車費的負擔，可是現在呢，根本就不用盤算了，錢！連最低的生活開支都打不出，還談什麼車費！

生活指數，雖然是按月地發表在報章上，這，對我們這些被推出廠門的人說來，是一種不小的諷刺，公用事業都已在照生活指數計算了，可是，我們的收入跟誰去照生活指數計算呢？

別的，我可不大詳細，典當利息按月票面是三角七分而贖取時卻要付四角一分，這是我知道的，非但知道，而且還時常付出這樣的利息，像我這樣一個小康之家出身的人，既不吸烟，又不喝酒，人忙得像猴子般的一個，真的做夢也不會想到，竟會連三口之家都沒法維持……。

終於我想起了韜奮先生的話來了：「在職業問題上打圈子是想不出任何法子來的……」。

紙

金寰泣

聖潔的靈魂
坦白而赤誠
永恆的與犧熱戀
不惜以塵沾污自己
啓示別人

風雨中旅人

王耐寒

在這泥濘的路上，
只有一顆，
堅強的心。
像勞苦的車夫，
拖着生活，
在風雨中，
前進！
朋友，

夜的衚衕里

藍鐵

不要問，
「到那裏去？」
看我：
被風吹紅的臉，
被雨打破的棉衣，
我就是風雨中的旅人！

山的那邊
起火了
遠遠的
天
紅色

夜的衚衕里
星星
像敗北的小燈

三六、元月於開封

「手」

沈戈兒

一件整整有了三十六年的陳舊古裝衣服，母親還不捨得撕去。商量的結果：她說：「油膩污膩的領和袖，決定撕去吧！」「可是這大身，再留下用用」。

「實在不行！」我光火地說：「扯去了污膩油膩的領、袖，留下大身古老的式樣，難道還會適合我們兒女的身材！？」

「好的，你們去用新的吧！」母親最後相信了，才這樣說。

園丁的話

從本期起，因為篇幅擴大，預備每次都空出一角地位，讓園丁說幾句話。

今天要說的是四個字：長、短、虛、實。

長是「意味深長」，或「趣味深長」，不要思想頹廢，「口號標語化」，就是公式化的作品。

短是「文字簡短」，「短小精悍」，本刊每週所收到的稿子常在二百篇以上，但發表頂多十餘篇，長文章是很難容納的，而青年習作者可短而精，不要長而濫。

虛是「虛心學習」，初學寫作，不要就以大作家自居，「應該虛心」，認真，一字不苟，不要自命不凡「一揮而就」，結果文章不必說，錯字先有一大堆。

實是「真實」，從實生活中去產生作品，不要憑空想像，寫出空洞的東西，文章的真實感，也就是從真實的熱情來寫作，關於生活報告的一類作品，本刊今後將大量登載。

本刊第一〇七、一〇八兩期稿費已結出，各位作者請領稿費。